في جزيرة «البادرة»، التي تبعد عن فرسان نحو (12) كيلومترًا، يجد الصيَّاد «محمد شحَّار» مساحةً من السكينة اعتاد أن يعود إليها بعد التنقُّل بين مواقع الصيد، حيث يقضي يومين أو ثلاثة بين المياه التي حفظ تضاريسها ومساراتها البحريَّة عن ظهر قلب، مستدلًا عليها بخبرته الطويلة أكثر من أي علامةٍ أخرى. ويتنقَّل «شحَّار» بين مواقع الصيد التي عرفها منذ عقود، مستدلًّا على مواضعها بتغيُّر لون الماء، واتجاه الريح، وهدوء الموج أو اضطرابه، في معرفةٍ بحريَّةٍ صنعتها التجربة الطويلة أكثر ممَّا تصنعها الأجهزة الحديثة؛ فالبحر بالنسبة إليه ليس فضاءً مفتوحًا، بل خريطةٌ حيّة تحفظها الذاكرة.